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JInlito 21 am vazut doi asemenea monstri, probabil mascul si
femeld, inotdnd unul dupd celalalt, la mai putin de-o azvarliturd de
piatra de t&rmul (Tarii de Foc), deasupra caruia fagii isi intindeau
crengile.”

Darwin, Caldtoria unui naturalist

_Toatd lumea la pupal strigd secundul, fntorcand capul si zarind
filcile cdscate ale unui casalot enorm, chiar ldngd prova corabiei,
amenintate astfel de o distrugere imediata. Toata lumea la pupa, daca
vreti sa scapatt cu viata!”

Wharton, Ucigasul de balene

Fiti veseli, deci, baieti, §i teama nu va fie,
In timp ce harponistul balena o sfasie!
Céantec din Nantucket

O, batranul Casalot ce, prin_furtuni,
E la el acasd-n Ocean, precum un rege
Care stapaneste-adancile genuni,
Unde vrerea si puterea lui sunt lege!
Céntec despre balene

Capitolul I

NALUCIRI

Ziceti-mi Ismael. In urma cu cativa ani — n-are importanti cand
anume — ramanand cu punga aproape goala, sau chiar lefter de tot, si
nemaigdsind nimic deosebit care sd ma intereseze pe uscat, mi-a ve-
nit ideea sd ma vantur nitelus pe mare, pentru a vedea partea apoasa a
tumii. E felul meu de a-mi alunga plictisul i de a-mi pune sangele in
miscare. Ori de céte ori simt ca mi-e amar 1n gurd, ori de céte ori mi-e
sufletul un noiembrie ploios, ori de cate ori ma pomenesc fard voia
mea in fata vreunum magazin de pompe funebre sau in coada vreunui
dric, si mai ales ori de cate ori ma apuca stenahoria in asa hal, incat
numai solidele mele principii morale ma impiedica sa cobor in strada
si sd le smulg metodic oamenilor pélariile de pe cap — e1 bine, atunci
socot ¢d a sosit momentul sd plec pe mare cat mai grabnic cu putinta.
Cu asta inlocuiesc eu pistolul si glontul. Intr-un elan filozofic, Caton
s-a aruncat asupra propriei sale spade; eu ma imbarc linistit pe-o co-
rabie. Nimic surprinzator in asta. Aproape toti oamenii nutresc, intr-o
perioada sau alta a vietii lor, $1 intr-o masurd mai mare sau mai mica,
aceleagl simtadminte care ma mand pe mine citre ocean, numai cd
multi nici nu-si dau seama.

Uitati-va la oragul vostru de pe insula Manhattan, impresurat
de cheiuri asa cum o insuld indiana e Incinsa c-un brau de corali. De
jur imprejur, talazurile negotului. La dreapta si la stanga, strazile te
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poartd catre apa.-La marginea de jos a orasului e cartierul Battery,
unde un mol falnic e spélat de valuri si ricorit de brize care, cu citeva
ceasuri in urmd, nici nu gtiau ce-i uscatul. Uitati-va la multimea de
gurd-cascd ce se zgaiesc la mare.

Plimbati-va prin oras intr-o dupd-amiazd somnoroasd, de sam-
bitd. Duceti-va de la Corlears Hook péna la Coenties Slip, si de-aco-
lo spre miazinoapte, prin Whitehall. Ce veti vedea? Postati aidoma
unor sentinele ticute de jur imprejurul oragului, mii §i mii de muritori
stau pierduti in reverii oceanice. Unii rezemati de pari, altii asezati pe
babale; unii privesc peste parapetele corabiilor sosite din China; altii
s-au cocotat in arborada’, vrand parca sd imbratiseze si mai mult ma-
rea cu privirea lor. Dar toti acestia sunt oameni ai uscatului, care in
zilele sdptimanii stau inchisi intre patru pereti — priponiti de tejghele,
pironiti pe scaune, agatati de birouri. Ce i-o fi apucat? Sa fi disparut,
oare, cAmpurile inverzite? Ce cauti ei aici?

Dar iatd! Alte multimi dau buzna, inaintdnd drept spre apd, ca
si cum ar dori si se arunce in ea. Ce ciudat! Nu se lasd pana n-ajung
la extrema limit3 a uscatului; nu se multumesc sa hoindreasca pe sub
arcadele umbroase ale antrepozitelor. Nu! Tin mortis sa vina cat mai
aproape de ap3, bineinteles fird ca si cadi. {i vezi stand acolo, insi-
rati pe-o lungime de cateva leghe. Toti sunt oameni ai uscatului, ve-
niti de pe hudite si alei, de pe strazi si bulevarde din Nord si din Sud,
din Est si din Vest. Aici se infratesc cu totii. Spuneti-mi, ce-i atrage
incoace? nu cumva forta magnetica a acelor de busola ale tuturor
acestor corabii?

Inca ceva. Sa zicem ci vi aflati la tard, undeva in vreun tinut
muntos presdrat cu lacuri. Pe orice potecd ati porni, pun ramasag ca
ea vi va duce intr-o vale, 1asdndu-va acolo 14nga iezerul alcituit de
vreun pariu. E ceva magic la mijloc. Luati-1 pe cel mai distrat §i mai
visitor dintre oameni, puneti-1 pe picioare si manati-1 la drum: va va
duce negresit spre o apa, daca va fi fiind vreo apa in acele locuri. Daca

' Pentru explicatia termenilor marinaresti, vezi glosarul de la sfargitul volumului
al doilca.
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va veti nimeri vreodatd in marele desert american si vi se va face sete,
incercatl aceasta experientd, in cazul c¢ind in caravana voastra se afla
st un profesor de metafizica. Fiindca, precum stie oricine, meditatia
st apa sunt logodite in veci.

latd si un artist! El ar dori sa picteze pentru voi cel mai romantic,
mai umbros, mai pasnic si mai incantator peisaj din intreaga vale a raului
Saco. Ei bine, care-i elementul de baza pe care-1 foloseste? Si-a pictat
copacti, fiecare cu cite o scorburd adanca, de parca ar adiposti cate un
schivnic cu cruciulitd la gat; vacile dorm in pasunea adormit, iar din
hornul casei ce se zdreste in fund iese un fum somnoros. Prin padurile
zugravite, In depdrtare, serpuieste o cardruie, ce duce pana la pintenii
muntilor scaldati n azur. Desi tabloul pare invaluit intr-o vraji si desi un
pin isi scutura cetina plangatoare deasupra capului unui pistor — totul ar
i in zadar daca pastorul nu si-ar atinti privirea asupra paraului fermecat
din fata lui. Duceti-va sd va plimbati prin prerie in luna iunie, cand, pe o
intindere de zeci si zeci de mile, te afunzi pana la genunchi printre crinii
pestriti; totusi, parca lipseste ceva — ce anume? Apa: nu-i niciun strop de
apa acolo! Dacd Niagara n-ar fi decit o cataracta de nisip, ati mai stribate
atitea mii de mile ca s-o vedeti? Cum se face oare ci, atunci cand s-a
pomenit cu doi pumni de arginti, sarmanul poet din Tennessee a stat pe
ganduri daca sd-si cumpere o haind, de care avea atita nevoie, sau si-si
cheltuiasca banii mergand pe jos pana la plaja din Rockaway? De ce oare
mai toti bdietandrii, sinatosi la suflet si la trup, simt intr-o bund zi dorinta
aprigd de a pleca pe mare? De ce oare chiar dumneata, cititorule, ai
simtit, In cea dintai caldtorie facutd ca pasager pe o corabie, un asemenea
fior mistic, in clipa cand ti s-a spus c-ai ajuns in larg? Ce-i ficea oare
pe vechii persi sd socoatd marea drept sacra? De ce-i atribuiau grecii o
z¢ilate aparte — frate cu Insusi Zeus? De bund seama ci toate astea au un
tale. $1 mai plind de talc e legenda lui Narcis, flicaul care, pentru ¢i nu
s1-a putut prinde imaginea chinuitor de blajina pe care-o vedea in unda
1zvorului, s-a aruncat in ea si s-a inecat. Dar noi toti vedem aceeasi
imagine n toate raurile §i oceanele. E imaginea insesizabilei niluci a
victi, st cheila a tot ce ni se intdmpla.
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Cand spun, insa,'cd am obiceiul de a pleca pe mare ori de cate
ori incep si mi se impdienjeneascd ochii §i sa ma usture prea tare
plamanii, nu trebuie sa credeti cd plec vreodati ca pasager. Caci, pen-
tru a pleca pe mare ca pasager iti trebuie o punga, iar o pungé nu-i
dect o zdreantd dacd n-ai ceva in ea. Si apoi, pasagerii suferd de
rau de mare, devin artigosi, nu dorm noaptea si, in genere, nu prea
se simt bine. Nu, eu nu plec niciodatd ca pasager; dar nici in calitate
de comandant, de capitan, sau de bucatar — cu toate ca-s i eu o tard
de matelot. Las gloria si nobletea unor astfel de slujbe acelora care
le indragesc. Eu, unul, detest toate functiile onorifice si respectabile,
precum si necazurile si tribulatiile de orice fel. Imi vine destul de
greu si-mi port mie insumi de grija, necum sa mai am grija si de
coribii, de bricuri, de goelete sau mai §tiu eu ce alte ambarcatiuni.
Ct despre ideea de a ma imbarca in calitate de bucatar — desi recu-
nosc ci meseria asta e foarte glorioasa, bucdtarul fiind si el un soi de
ofiter, totusi nu mi-a placut niciodata s perpelesc o gaind, mdcar ca
nu ma-ntrece nimeni in laudele respectuoase, ba chiar pioase pe care
le aduc unei gaini fripte, bine rumenita in unt si judicios asezonata
cu sare si cu piper. De altfel, tocmai datorita cultului idolatru pe care
vechii egipteni il aveau pentru ibisii fripti si pentru hipopotamii pusi
la frigare, mumiile acestor vietati pot fi vazute si astazi in enormele
lor cuptoare, care se numesc Piramide.

Nu, cand plec pe mare, eu plec ca simplu marinar care sta in
fata catargului, coboara la teuga si se catara in arborada. E adevarat
cd mi cam trimit de colo pana colo secunzii, faicdndu-ma sa sar de
pe-o vargd pe alta, ca o ldcusta intr-o pajiste din luna mai. Ceea
ce, la inceput, e destul de neplacut si-ti cam stirbeste onoarea, mai
ales dacd provii dintr-o veche si distinsd familie din tara ta — Van
Rensselaer, Randolph, sau Hardicanute; si, cu atat mai mult, dacd
inainte de a-ti vari méana in galeata cu catran, ai domnit ca dascal
intr-o scoald de tard, silindu-i pand si pe cei mai inalti vlajgani sa
stea smirnd in fata ta. Tranzitia de la dascdl la marinar e, vé asigur,
foarte ancvoioasi si, ca s-o rabzi cu surasul pe buze, iti trebuie o
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doza puternica de filozofie stoicd, amestecatd cu putin Seneca'. Dar,
cu timpul, ajungi si te obignuiesti.

Sice daca vreun bétran capitan zgripturos imi porunceste s ma-
tur puntile? Cat poate sd atirne aceastd rusine in terezia despre care
se vorbeste in Noul Testament?

Vi inchipuiti cumva cd arhanghelul Gabriel si-ar face o parere
mai proastd despre mine daci l-ar asculta cu promptitudine si respect
pe zgripturosul acela?

Cine nu-i, oare, sclav? Oricat m-ar fugéri de colo pana colo ca-
pitanul cu ordinele lui, oricat m-ar bruftului si m-ar inghionti, am
satisfactia de a sti cd totul e in bund rAnduiald; ci fiecare om e tratat
oarecum in acelasi fel, fie din punct de vedere fizic, fie din punct de
vedere metafizic — incat bobarnacul e universal, iar toti marinarii se
lovesc cu coatele unii pe altii, si-s multumiti. ,

Eu plec totdeauna pe mare ca matelot, si fiindca-s platit pentru oste-
neiala mea, pe cind pasagerilor nu li se pléteste nicio letcaie, pe cate stiu.
Dimpotriva, pasagerii trebuie ei insisi sd plateasca: si-i o mare deosebire
intre a plati si a fi platit! Actul de a plati este, poate, cea mai neplacutd
pedeapsd pe care ne-au lasat-o mostenire perechea de hoti din gradina
Ratului. Dar a fi platit — iata o placere fara scaman! Graba cu care omul
primeste bani e Intr-adevar de mirare, cand te gandesti cd banul e socotit,
cu sinceritate, ca radécina tuturor relelor, si ¢ un bogitas nu poate cu ni-
ciun (ihip intra 1n rai. Vai, cu cétéd bucurie ne ducem singuri la pierzanie!

In sférsit, eu plec pe mare ca matelot, din pricina muncilor sana-
toase si a aerului curat de pe puntea teugei. Caci dacd, in lumea asta,
vanturile din fatd bat mult mai des decét cele din spate (potrivit maximei
pitagoriciene), atunci capitanul respird, pe puntea lui de comanda, aerul
care-a trecut mai Intai prin plamanii matelotilor de la teuga. El crede ca-1
frage primul 1n piept, dar se ingald. Cam tot asa, conducdtorii sunt con-

dusi adesea de obste chiar in clipele cind banuiesc cel mai putin acest
lucru. Cum se face, insd, ci, dupa ce-am adulmecat de attea ori aerul
mdrii de pe puntea unor vase comerciale, mi-a venit ideea sd ma imbarc

' Lucius Annaeus Seneca (c. 4 1.Hr—65 d.Hr.) —filozof, om de stat si scriitor latin.
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pe o baleniera? Nevizutul vataf al Ursitoarelor, care ma supravegheaza
si ma urméreste necontenit §i care ma inraureste in chip tainic — e cel
mai in misurd sd rispundi la aceasta intrebare. Fara indoiald ca parti-
ciparea mea la acedsta expeditie se incadra in marele program stabilit
de Providentd cu multi vreme in urmé; ea s-a produs ca un soi de mic
intermezzo — ca un solo intre numere mult mai importante. fmi imaginez
ca aceastd parte a afisului ar fi trebuit s fie redactata cam asa:

LAlegeri aprig disputate pentru Presedintia Statelor Unite.”
,Un anume Ismael porneste la vandtoarea de balene.” ,LUPTE
SANGEROASE IN AFGANISTAN.”

Desi n-as putea spune precis de ce Ursitoarele, aceste neintrecute
regizoare, mi-au hdrizit rolul de biet participant la o véndtoare de balene,
cand altora le-au fost impértite roluri grandioase in tragedii sublime, sau
roluri scurte si usoare in comedioare ieftine, ori chiar in farse vesele — to-
tusi, acum, cand imi reamintesc totul, parc-as incepe s inteleg motivele
si resorturile, abil deghizate, ce m-au impins sa joc acel rol, facandu-ma
si cred ca-1 alesesem eu insumi, potrivit vointei si gusturilor mele.

Primul dintre aceste motive era insisi ideea — coplesitoare — a
uriasei balene. Monstrul acesta funest §i misterios Tmi stdrnea cea
mai vie curiozitate. La fel, mirile departate si sdlbatice in care-gi ros-
togoleste ostrovul plutitor; de asemeni, primejdiile fard nume si fara
scipare legate de el; toate acestea, laolaltd cu gindul cd md asteapta
mii de privelisti si sunete minunate in largul coastelor Patagoniei, m-au
facut s cedez ispitei. Poate cd, pe alti oameni, asemenea lucruri n-ar fi
putut si-i atragd; eu, insd, sufdr de o vegnica méncirime ce ma imbie
spre departiri. Imi place s plutesc pe mdri interzise si s poposesc
pe tarmuri barbare. Desi nu ignor ceea ce ¢ bun, vid repede raul din
lucruri si — cu conditia si fiu ldsat — pot sd ma impac cu el, cici nu
stricd si te ai bine cu toti locatarii casei in care locuiesti.

Asadar, din toate aceste motive, cdlatoria mea pe baleniera era bine-
venitd; marile zigazuri ale lumii minunilor se deschiserd si, atunci, in
vreme ce gandurile-mi ndstrugnice ma méanau cétre tel, in adancul sufle-
tului meu patrundeau, doud cate doud, in nesfarsite alaiuri, balenele, iar
in mijlocul lor plutea o nalucd enorma, ca o movild de omit in vazduh.
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Capitolul I

BOCCEAUA

Mi-am varét doud-trei cdmasi in bocceluta mea veche si, punand-o
subsuoara, am pomit spre Capul Horn si spre Oceanul Pacific. Parasind
vrednica cetate a batranului Manhatto', am ajuns la New Bedford, intr-o
noapte de decembrie. Era Intr-o sdmbéti. Spre marea mea dezamégire,
am aflat cd micul pachebot care face cursa spre Nantucket plecase, si
cd pani luni nu mai pornea niciun alt vas intr-acolo.

Cum mai toti tinerii aspiranti la caznele si corvezile vanatorii de
balene se opresc in acest New Bedford, inainte de a se Tmbarca pe
baleniere, tin sé precizez cé eu, unul, n-aveam de génd si le imit pilda.
Caci Tmi bagasem in cap s ma-mbarc pe-o corabie din Nantucket:
tot ce avea vreo legaturd cu acea insuld faimoasd exercita asupri-mi
un farmec tulburitor, si-mi bucura nespus inima. $i apoi, cu toate ca,
de la o0 vreme, New Bedfordul a ajuns sa monopolizeze treptat nego-
tul de balene, ldsdnd cu mult in urmai, in aceastd privintd, sirmanul
Nantucket, nu puteam uita ca batranul Nantucket era leagdnul pomeni-
tului negot, Tyrul acelei Cartagine, si locul unde fusese adusi la tirm
cea dintdi balend vanati de-un echipaj american. De unde altundeva,
daci nu de la Nantucket, au pornit, pentru prima oara, in pirogile lor,
pieile-rosii ca s vaneze Leviatanul? $i de unde altundeva, daca nu tot

' Capetenia tribului indian, de la care vine numele insulei Manhattan, unde a fost
inlemeiat orasul New York.
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Randunici — a cincea vela patratd (incepand de jos) a unui ve-
lier cu greement patrat.

Ruf — suprastructurd inaltata pe puntea superioard, la centru sau
la prova, si destinatd indeosebi cabinelor comandantului si ofiterilor.

Ruliu — balans al navet.

Sabord — deschizaturd in bordul unei nave, deasupra linier de
plutire, prin care se pot incarca sau descirca marfurile etc.

Sart — cablu rigid cu care se ancoreaza lateral un arbore sau
arboret.

Saula — pardma rezistenta.

Scondru — piesa de lemn de sectiune circulard, folositd pentru
constituirea arborilor, vergilor etc.

Scotd — manevri legati la coltul inferior al unei vele cu scopul
de a o intinde intr-o pozitie favorabila fata de directia vantului.

Sfilatd — clement constitutiv al suvitelor pardmelor vegetale,
format din mai multe fibre rasucite impreund spre dreapta.

Silaj — brazda despicatd de un vapor etc.

Spirai — luminator constituit pe puntea neadépostitd a unei nave.

Strai — manevri (pardma) fixd ce intareste arborii spre prova si
spre pupa.

Strapazane (sau fircheti) — suporturi metalice in care se spriji-
na ramele unei ambarcatiuni.
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